Carnaval!… Carnaval!… Por que haverá da minha parte, por ele, esta indiferença irremovível? Por que me paga ele essa indiferença com um desprezo frio e superior? Procuro em mim mesmo as origens dessa antipatia recíproca e mal disfarçada, e vou encontrá-la na minha infância de menino solitário, órfão e pobre, jamais convidado para tomar parte nas festas alheias.
            O Carnaval do meu tempo, na terra em que passei a parte mais interessante da minha infância, não reservava, aliás, lugar para crianças. Era bruto e sem graça, e não se …

              Difícil, sobremodo, se não por vezes impossível é a manifestação da justiça dos homens. Daí a sentença divina: “Não julgueis”, conforme se lê em Lucas, cap. VI e Mateus, cap. VII. E o próprio Deus desumano, ao ser solicitado a julgar a adúltera, apanha em flagrante, crime que a lei judaica punia com a lapidação em praça pública. Não se quis manifestar expressamente, limitou-se a fazer riscos na areia e a convidar os acusadores a que lançassem a primeira pedra os que, dentre eles, se julgassem imunes de pecado.
              …

              Esta manhã, quando os galos dos quintais vizinhos cantaram pela primeira vez, eu abandonei o livro que se achava aberto diante de mim e desci, sozinho, a Praia do Flamengo, em direção à cidade. Automóveis passavam, rápidos, pelo asfalto molhado, arrancando sons semelhantes aos que soltam os fósforos riscados de súbito. Como perdi todos os meus amigos depois que deixei de ser deputado e os candidatos à Academia estejam agora dormindo, de tanto se fatigarem durante o dia, não encontrei nenhum conhecido pelo caminho. Ao chegar, porém, ao jardim da …

             Na noite de Natal do ano de 1830, fundeou em Amarração, hoje Porto de Luís Correia, no Piauí, o corsário “Jamaica”.
             A Vila estava em festa. De longe os piratas julgaram se tratar de uma localidade rica, e, resolveram saqueá-la.
            A tripulação do “Jamaica” era composta de 40 homens de várias nacionalidades onde predominava italianos e espanhóis.
 Bem armados, traziam a bordo frutos de diversos assaltos, um tesouro calculado em mais de 20.000 dólares em moedas de ouro.
             A Vila de Luís Correia não tinha por essa época habitantes fixos, …

Queridos irmãos que habitais as fecundas margens do caudaloso Parnaíba por um e outro lado, dignai-vos atender as sinceras vozes de um patrício vosso, que todo unicamente se dedica ao vosso bem presente e ainda mesmo futuro. Até quando malignas e espessas nuvens ofuscam as luzes do vosso entendimento, pois vos sois brasileiros e recusais ao sr. Dom Pedro, Imperador constitucional e seu perpétuo defensor!?
            Não sois europeus e seguis o seu partido com perigo evidente da vossa vida e com perda de honra. Ah! Onde estão o brio e …